不光是我，好像是很多人的习惯思维，“丏”内的乾坤始终容易让人误入歧途，拿起笔不是写成“丐”，就是其他什么五花八门的汉字结构（原谅我无法用任何输入法把它们打出来）。

△襄河夜色2021

当我终于不再写错沔阳的“沔”字的时候，有一天大人告说我，我们从今往后不叫“沔阳”了，改成仙桃市了，“沔”字将来要被淘汰……

△仙桃老街

处在半明白半懵懂年纪的我错愕不已！不可能，绝对不可能！

尽管如此，作为学校资深的消息灵通人士，我还是把沔阳县要改成仙桃市的事情散布给了班里的小伙伴。

和我最初的反应一样，大家就两个字：不信！

还对我的人品产生了怀疑，那几天，同学们都认为我是在吹牛“博眼球”。好在没过几天，我就被证无辜了，因为这的确是事实，铁定的事实！

那时，我们已经学了法国作家都德《最后一课》的课文，于是觉得自己像极了里面的小弗朗士：怎么？你们还说自己是沔阳人呢，你们连“沔”字都写不对！

小弗朗士他们失去了阿尔萨斯、诺林，我们失去了沔阳。

△仙桃市挂牌仪式（摄影：张颖）

不过毕竟是由县变成市，并不是被谁吞并了，或瓜分了，情感上还是有所区别的。

进入二十世纪八十年代，为了求得沔阳县更好的发展空间，全县上上下下忙前忙后奔波了几年的“县改市”，最开始谋划改称更“高大上”的“沔州市”，后又想想觉得有点贪大求洋的意味，好吧，那就还是本本分分的叫沔阳市吧！

做梦也没想到，撤县建市的愿望是实现了，却以沔阳县下辖仙桃镇的名字来代表我大沔阳成为中国城市中的一员，就好比《亮剑》中的李云龙的词：“我抠抠搜搜地攒了点钱，盖房子，找人说媒，下聘礼，办酒席，等我忙乎完了，新娘子快入洞房了，得，这时候没我什么事了，他老丁入洞房了……”

这一堆子人的所在地，由阳刚大气的沔阳，眨眼变成小家碧玉的仙桃，沔阳人同样会说：“我找谁说理去？！”

沔阳改称仙桃，当时有两个传说中的理由：

其理由一：和国内某地级市的名字读音相近，容易混淆。

理由二：“沔”是生僻字，迟早会被简化、淘汰。

沔阳县师范学校

还有一种极像段子的说法：

说当时撤县建市的时候，正好赶上各级机关办公换了新的四通打字机，打字用的是王永明的五笔字型输入法，恰好“沔”字字型特别，一多半打字员都不会拆这个字根，字打不出来，就发不了文件，所以只好改名云云。

如果真是这样，那么沔阳的历史岂不是一部被打字机中断的历史？

△建于沔阳县时期（1986年前）的大楼 来源/沔阳县志

所以在一百多万人的大眼瞪小眼中，沔阳人慢慢接受了被改称仙桃人的事实。

不管怎样，千年的“州”、“县”算是荣升为“市”，感觉洋气了不少，虽然心中的失落肯定是在所难免，但人们总体上的还是比较喜欢“更上一层楼”的。于是乎小半年后的1986年10月20日，在当时（此处是该写沔阳还是仙桃？）最大的场馆——沔阳剧场举行了隆重的集会，热烈庆祝撤销沔阳县，成立仙桃市！

没错，是“沔阳”剧场！

仙桃市成立的那天，我们走在刚刚由“四化路”改名为“勉阳大道”的街道上，欢乐的人群俨然已经放下了心中的忿忿不平……

△仙桃市成立大会现场照片 来源/仙桃市档案局

那一阵子，做招牌的，刻公章，印材料纸的，就像风口上的猪，纷纷飞了起来，招牌一锯几十块，锯不完，根本锯不完；章子一雕几百枚，雕不完，根本雕不完……有厉行节约、预算紧张的单位、个人，干脆直接把原先牌子上的“沔阳县”抠下来，然后钉上“仙桃市”三个字，新旧不一的底色显得十分“打眼睛”。

始于南朝梁天监二年（公元503年），名称沿用了十余个朝代，共1483年建制史的沔阳，终于在二十世纪的1986年，被襄河边一个小镇的名字——仙桃所取代。

△斑驳的墙面依稀可见“沔陽縣”的痕迹 来源/黑色旋风

时光荏苒，曾经的沔阳人，作为仙桃市民也有了近四十年的渊源了，出生户口本即注明仙桃市为出生地的“仙一代”已年届中年，和仙桃的感情，“日久生情”这个词用在这里很是恰当，况且改名仙桃后，特别是成为省直管市之后的仙桃，这片土地的整体发展突飞猛进，以至于她的名气大有超越沔阳之势。

但老沔阳的心中一定还保存着沔阳的“魂”。

现在我们在这片一千多年被叫做沔阳的土地上，还能找到多少沔阳来过的痕迹呢。

有一位网名叫黑色旋风的摄影家，出了一个叫《最后的沔阳》的影像专辑，里面老沔阳留下的印记历历在目，特别是残存的带有沔阳字样的标志。

△来源/黑色旋风的《最后的沔阳》

沔阳煤炭的牌子当初是用厚钢板切割出来的，因其坚固，而今依然得以保留，袁家口水电站的沔阳县字样是纯水泥嵌上去的，所以它们依旧存在。

△来源/黑色旋风的《最后的沔阳》

沔阳的名字刻在沔阳人们心中，也许会存在比钢铁水泥还要永久的时间。

过去时代的沔阳人以自己作为沔阳人而骄傲，当时尽管简化字推行了多年，沔阳人在做招牌时通常还是喜欢写成“沔陽”，显得霸气十足，为了统一，还将沔阳县的“县”写成繁体“縣”，十分的招摇。

但直到到现在，我都也不知道繁体的仙桃市三个字怎么写。

多年以前，我收到一封久未谋面的外地同学写给我的信，信封地址上写着“沔阳县仙桃市×××”，当时我眼泪都笑出来了。

历史可以被改写，情感却无法切割，三十多年过去，大家会不经意的发现，在我们身边，熟悉的沔阳又渐渐回来了：

勉阳大道在改名快十年后的1995年末，迎回了“沔阳大道”的称呼，天可怜见，终于把“沔”字还给我们了。

近些年，我们还是吃着沔阳三蒸，喝着沔阳小曲，逛的是沔阳公园，游玩的是沔阳小镇，每天走在沔阳大道上，堵车堵在沔街中间，小孩上的是沔阳小学，哪怕是在梦里，我们说着梦话，哼的还是沔阳花鼓戏……

现在被叫作仙桃人的这一群人，似乎比原先的老沔阳人更依恋“沔阳”。

到如今，我们终于可以释怀，坦然接受仙桃市名字的事实了。几乎所有上了年纪的沔阳老人说起这里，也是一口一个“我们仙桃”，远在他乡的游子，也越来越多的人会说：“我的家乡仙桃”。

△美丽的沔阳公园

但只要有谁呼唤一声“沔阳”，就会有一种多年后因有人提及自己的“初恋”而心悸的感受，亦或是每逢佳节对离去亲人思念时的一种心情……

有多少仙桃人在观看最新的《仙桃城市形象宣传片》，听到“沔彼流水，朝宗于海；沔彼流水，其流汤汤”诗句时，而潸然泪下。

沔阳之于仙桃，是我们的历史，是我们的根基，是仙桃这座年轻的城市更雅致、更古韵的称呼！就好比金陵之于南京，广陵之于扬州，汴梁之于开封……

仙桃（1986年5月— ），字沔阳。别名复州、沔州，号江汉明珠、轻纺名城、体操之乡……

这里是仙桃，我可爱的家园。

这里是沔阳，我无尽的眷恋！

备注：部分图源沔阳文史、仙桃档案馆、黑色旋风